文｜周伶芝

脫離傳統馬戲團的帳篷、不再展現馴獸奇觀，表現對動物權的意識，也為馬戲的藝術性請命，1970年代在歐洲開始發展的當代馬戲，從人的技藝追問人的本質。做為舞台上唯一的動物，人類的馬戲最終是要馴服自己的慾望，還是要釋放內在深處的動物性？多年來，有不少當代馬戲創作者以互異手法探討這一命題，各有不同詮釋，也為當代馬戲累積出豐富的身體圖景和敘事。
 

斯瓦爾巴德馬戲是由四位來自不同國家、身懷絕技的年輕創作者所組成，2014年一起從藝術大學畢業後，便留在斯德哥爾摩成團。期間曾與Animal Religion這一不按牌理出牌的馬戲團體合作，此團體喜歡狂野沒有邏輯的風格，在特定場域如動物農莊為演出場所，一群演員被追著或追著堆草機狂奔，意圖要解放人和動物之間的界線。經過如此作品演出的洗鍊，四位夥伴再度聚首同台創作演出自家創團作《天才蠢蛋》，便可見其思考之延伸。他們認為每個人的內心同時並存天才與蠢蛋，也就是理智和本能的衝突，然而，這條界線真的如此分明、如此好判斷拿捏嗎？況且，這兩者之間的衝突和游移的界線究竟是由什麼來決定？而本能與智性兩者間真有如此大的分野？我們會不會同時是天才也是蠢蛋，我們同時在劃分又在自我推翻？
 

從人性的模糊、曖昧開始挖掘，《天才蠢蛋》逐步帶我們看到生命的荒誕不經，存在的痛與歡快。場上堆著超市推車、幾袋舊貨，豎立的爬桿和懸掛的吊燈，舞台予人一種嬉皮或是遊牧民族的氛圍。他們玩笑式的嬉鬧或帶著挑釁的粗野表演裡，彷彿無政府狀態。一開始，身體的每個部位各有各的主張，得靠某種意志、自身的戰爭去協調彼此，馬戲在說著屬於蠻族初生的身體語彙。褪去毛皮外衣後，又進入關於水的寓言，無水可即時解渴，人與人之間是否會因此做出傻事，彼此的身體成為挑戰和征服的競技場，喝水成為儀式。幽默是這齣戲的基底，以節奏和身體的變化挑戰來尋找人的象徵，他們在角力中演繹暴力和死亡衝動，在民謠的吟唱裡換裝，演繹組裝時代的自我混種。

於是這群遊戲的人，像是在廢棄社會裡的流浪者，以馬戲同時表現人的機械性和動物性，身體的原始動能可以創造超現實的安靜和詭異，探討「邊緣」所激發出的抵抗和創造。這可能是天才也是蠢蛋、兩者相互交錯的時刻，可以辨識出我們內在神聖的愚蠢和狂歡的天才憂鬱。