衛武營本事
千錘百鍊後的大師風範 ─ 皮奥特．安德佐夫斯基
文｜焦元溥 (知名樂評、音樂作家、節目製作人。倫敦國王學院音樂學博士)
談及音樂比賽，即使已是超過三十年的往事，安德佐夫斯基仍是話題，而這話題甚至不在名次，不在輸贏。
1990年里茲大賽，才二十一歲的他以貝多芬晚年經典大作《迪亞貝里變奏曲》震撼評審與聽眾。怎麼會有人拿這種吃力不討好的曲子來比賽，卻又把它彈到眾口交讚、津津樂道呢？毫無懸念，安德佐夫斯基進了準決賽，沒想到——真是大大的沒想到——他在彈魏本《變奏曲》時僅因對自己的演奏不滿意，居然當場離開舞台，視同棄賽。
對當時的他來說，那只是「誠實」，然而他在前兩輪的表現實在太精采，以致念念不忘的聽眾持續討論關注，賽後安德佐夫斯基得到的矚目甚至壓過得獎者，成了比賽的「地下贏家」。
「這確實讓我感到難為，也完全在我預料之外，我感到相當困惑。我因此得到了些音樂會邀約，但我不知道該如何面對。」在訪問中，安德佐夫斯基誠實以告，「我甚至動念想要放棄演奏。然而，人終究會慢慢成長。最重要的，仍然是我愛音樂。這是讓我撐持下去、最初也是最終的力量。」
從火紅新銳到當代名家，三十年過去，這份對音樂的愛確實一路相伴，他始終是那個不愛名利的音樂人，堅持慢工出細活，按部就班打磨技巧與音樂。他的錄音不算多，願意拿到音樂會的曲目也不廣，集中在德奧與東歐創作，可曲曲都有令人折服之處，讓人留下深刻印象。「我只有一個方法，就是經過無數折磨、練習、思考，把腦中的想法逼出來。」這樣的成績絕非僥倖，每個音都是心血結晶，但安德佐夫斯基又懂得和聽眾溝通，並不孤芳自賞。「當我決定要學一首樂曲，必須先要有想法。但我不只是要實現我心裡的想法，也要讓大家能信服這個想法，不能只是自我陶醉。要達到這點，我也只有一個方法，就是逼使每個細節都確實執行，讓想法貫徹到所有最小的細節。」
這位喜愛閱讀、喜愛電影的鋼琴家，也像作家或導演一般設計音樂會，透過自成邏輯的樂曲順序展現弦外之音。此次衛武營的曲目，堪稱他的人生總整理，每首都是千錘百鍊。開場的巴赫是他近二十年來的主力，《法國序曲》更是他1998年首張巴赫專輯的曲目。他不只研究作曲家與時代風格，更充分解析大鍵琴與古鋼琴性能，並將其「轉譯」於現代鋼琴上發揮，現場欣賞必更能體會其絕妙觸鍵。身為波蘭與匈牙利後裔的他，對東歐作曲家總有特殊情感。波蘭作曲大師席曼諾夫斯基，也是技巧精湛的鋼琴好手，為自己的樂器寫出獨樹一幟的聲響語言。作品50這組馬祖卡舞曲，有民俗風情也有迷離魔幻，是以現代語彙重新審視傳統素材的經典，一聽就會愛上。安德佐夫斯基之前的席曼諾夫斯基專輯，榮獲諸多大獎肯定，此次挑戰新曲目，想必也有好成績。
音樂會最後，他再度排出貝多芬第31號鋼琴奏鳴曲。這是他1996年首張專輯的曲目，也是他2008年卡內基獨奏會的壓軸，實況錄音大獲好評。以《迪亞貝里變奏曲》聞名的他，始終偏愛貝多芬，特別是晚期作品。「當初對這首感興趣，在於最後的賦格，尤其是賦格主題倒影那段，在一切氣力皆已耗盡，衰竭死滅中重獲新生，實在非常震撼。」這是台上永遠彈不膩，台下永遠聽不煩的名曲。現在的安德佐夫斯基，會如何詮釋這首自他演奏事業之始就相伴至今的「老朋友」？就讓我們拭目以待吧。
同樣令人翹首期待的，是也出現在他首張專輯，令他「聲名大噪」的魏本《變奏曲》。此曲極工盡巧、精雕細琢，第二樂章更得在最高與最低音域間跳躍，加上刁鑽莫名的力度指示，足稱最磨人、最困難的鋼琴曲。當年比賽上沒彈完的，現在巡迴世界給大家聽，箇中奧妙如何，只有親臨現場才會知道。安德佐夫斯基首登衛武營，全臺僅此一場，你可千萬別錯過。
節目資訊：
2023/3/3(五)19:30
熱門標籤
推薦閱讀
「文字躍動！文學改編劇場魅力—淺談為愛而生共融劇場《魚．貓》」座談側記
曉劇場劇作《魚．貓》將於10月12、13日於衛武營國家藝術文化中心（後簡稱衛武營）演出，戲劇改編自臺灣國寶級文學作家黃春明的《莎喲娜拉!再見》之短篇故事〈魚〉及〈溺死一隻老貓〉，由鍾伯淵編導以共融劇場形式，邀請聾人及劇場演員共同演出。在8月31日下午，衛武營特別與國立臺灣文學館（後簡稱臺文館）跨界合作，特別邀集衛武營國家藝術文化中心戲劇顧問耿一偉、影響‧新劇場團長與藝術總監呂毅新，以及萬座曉劇場藝術總監鍾伯淵，三人共同以「文字躍動！文學改編劇場魅力—淺談為愛而生共融劇場《魚．貓》」為題進行前導討論。
回想看看：「女作曲人」很稀有嗎？作曲人又何必特別加上「女」呢？
不論是華語或臺語的流行歌，女聲幾乎已經是定番，作詞也不乏女性筆觸。但說到女性作曲者，就算是每首金曲都能跟唱的人，都不一定能信手拈來吧？對女性作曲家的陌生，就和錯過她們在臺灣歷史上的影響力一樣可惜——不光是在現代或戰後，而是早在日治時期，作曲的女性就隨著流行樂的興起，搭上唱盤的轉速開始發聲了。
