衛武營本事
手指頭，也能欲語還休
文｜魏琬容
手指頭，也能詮釋「才下眉頭，卻上心頭」
怎麼可能？手指不能講話、手指沒有五官，這要怎麼表演？
我也是看了比利時阿斯特嘉舞蹈劇場（Astragales）才知道，光用手指就能展現千言萬語。《Kiss & Cry》才華高超、執行精準，讓人心服口服。
【舞技高超】
我稱讚一個舞者時，有時候會說｢她連手指都在表演」，阿斯特嘉舞蹈劇場把這份稱讚放大到極致，運用高超的身體技巧，整場把手指當作主角。指尖輕輕顫動，那是欲語還休，手指緩緩爬上另一雙手，那是纏綿繾綣。
手指可以模擬花式滑冰，手指可以跳雙人探戈，手指可以是蜘蛛....看久了，我都相信那雙手自己有生命，險些忘記手上頭還連著人呢。
蜜雪兒．安．德梅與格雷戈里．格雷斯尚的編舞，展現了手部各個關節的靈巧，我試著跟著作，只撐了三秒，手部肌肉原本就不是拿來這樣用的，不敢想像他們演出前要如何精細的暖身。
【技術出眾】
舞台上方大螢幕投出手指影像，下方，劇組活生生在你眼前拍給你看，既看到手指表演，又看到運鏡方式。於是你恍然大悟，「啊，原來厲害的畫面，是這樣來的啊」。
我愛看武打片，看完武打片總要找幕後花絮來看，想看那些飛天遁地的特技是怎麼來的，越是迷人的鏡頭我越想看幕後。《Kiss & Cry》一口氣帶來作品與幕後，螢幕上是電影，舞台上是幕後，眼光在電影與幕後間來回，正是看阿斯特嘉舞蹈劇場的獨特享受。
【文本與配樂出色】
光是只有技巧，當然不足以撐起好作品，故事也很重要。
你可曾想過「當有人從生活中、記憶中消失時，他們去了哪裡？」《Kiss & Cry》就從這問句出發，講述一位年老的女子，回想她人生的五段戀情。有些人你跟她相視十秒能記一輩子，有些人你跟他共度十年，平淡如一日。
手指不講話，但旁白帶領我們認識主角的內心，本作口白是一絕，帶有詩意，又具啟發性。
手指不講話，但配樂帶我們翱翔於回憶之中，本作配樂有歌劇、美國情歌，甚至還有中文歌(!)，每一個場景都有屬於他的配樂，濃淡合宜。
起初，我心中暗嫌Kiss & Cry作品名稱太俗氣，後來才知道，花式滑冰競賽中，選手靜候成績的等待區就叫作Kiss & Cry。成績揭曉時，難過委屈的淚水，或是興奮的微笑，全都濃縮在揭曉那一秒。
Kiss & Cry ，我們一生，也能集中縮在這樣一個瞬間。
【中文觀眾的優勢】
看此作品時，講中文的觀眾有一項獨步全球的優勢—中文裡描述戀情終止的動詞，正好就是「分手」。
分手，原本牽在一起的手，分開了。
一齣手指為主角的戲，講的是相遇與分手，多美的巧合，我忍不住在腦中為整部 《Kiss & Cry》配上陳奕迅的《十年》
「如果那兩個字沒有顫抖／我不會發現我難受/怎麼說出口也不過是分手
如果對於明天沒有要求／牽牽手就像旅遊／成千上萬個門口總有一個人要先走」
分手，牽手，中文原本就用「手」來隱喻人際，如果有機會，我想對劇組說
In Mandarin, we don't say "we broke up." We say "we separated our hands."
（好想知道他們會說什麼）
節目資訊
10/18(六)14:30、10/19(日)14:30
熱門標籤
推薦閱讀
讓聲音帶我們進入外婆的心
《乘上未知漂流去》是一齣非常特別的獨角戲，所有的觀眾都要戴著劇團提供的耳機，透過耳機聽到台上各種聲響，包括演員的獨白、道具聲響、音效等。這讓我想到英國合拍劇團導演賽門‧麥克伯尼(Simon McBURNEY)享譽國際的作品《相遇》(The Encounter, 2015)，這齣戲也是一個人透過創造各種現場音效來說故事，有點像早期的電影音效，只是現場做給觀眾看。
迷戀，把身體砸進不知道的遠方啊──王宇光，跳舞20年的此刻
2024年10月的第一週，微光製造王宇光的作品《人之島》在國家兩廳院實驗劇場開演。演完，馬不停蹄，帶著作品《捺撇》前往法國國立夏祐劇院演出。11月《人之島》將展開海外巡演第一站，地點是倫敦。
